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InleIdIng 

Het begin van onze gezamenlijke reis

Er zijn perioden in ons leven waarin we – en ik ga ervan uit 
dat ik namens de meesten van ons spreek – ons slechts een 
toeschouwer in ons eigen leven voelen. Er zijn tijden waar­
in we het gevoel hebben dat we vastzitten in onze gewoon­
ten, ons hebben teruggetrokken en nietig voelen. En ook al 
willen we gaan staan voor iets waar we om geven... iemand 
die problemen heeft helpen... iemand bedanken voor al zijn 
werk, we worden toch plotseling overvallen door de over­
tuiging dat onze woorden en handelingen van geen enkele 
betekenis zijn, dat we minder waard zijn dan anderen, dat 
we ons niet zo moeten opblazen en weer in ons oude ver­
trouwde, beklemmende hoekje moeten gaan zitten. Ver­
trouwd, maar ook krap en benauwd.

Tegelijkertijd kennen we ook momenten waarop zelfs 
baby pasjes, misschien nog wat wiebelig maar toch ook dap­
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De psycholoog Carol Dweck schrijft in haar boek Mindset 
dat onze mentaliteit een reeks overtuigingen is die onze 
kijk op de wereld en onszelf vormgeeft. Deze overtuigin­
gen beïnvloeden onze manier van denken en voelen, en ons 
gedrag.

Ze omschrijft een vaste mentaliteit als volgt:

Bij een vaste mentaliteit gaan mensen ervan uit dat hun 
basale kwaliteiten, zoals hun intelligentie of talenten, 
vastgelegde eigenschappen zijn. Ze zijn altijd bezig 
om hun intelligentie of talent verder vast te leggen in 
plaats van ze verder te ontwikkelen. (...) Ik heb heel veel 
mensen ontmoet met maar een doel voor ogen: zichzelf 
bewijzen – in de klas, op hun werk en in hun relaties. Ie­
dere situatie dient hun intelligentie, persoonlijkheid of 
karakter te bevestigen. Iedere situatie is een evaluatie: 
Faal ik of slaag ik? Kom ik intelligent over of dom? Word 
ik geaccepteerd of afgewezen? Voel ik me een winnaar 
of een verliezer?

En zo omschrijft ze een groei-mentaliteit:

Er is ook een andere mentaliteit. Deze ziet de eigen­
schappen niet simpelweg als de kaarten die je gekregen 
hebt en waarmee je moet leren leven, en zij probeert jou 
en anderen er evenmin voortdurend van te overtuigen 
dat je een Royal Flush in je hand hebt, terwijl jij je stie­
kem zorgen maakt dat het weleens alleen maar tienen 
zouden kunnen zijn. Bij deze andere mentaliteit zijn de 

per, op nieuw terrein opwindend aanvoelen en waarop we 
ons verbinden met iets dat groter is dan onze angsten. Mo­
menten waarop we het gevoel hebben dat we levendiger 
zijn, leren, groeien en avonturen beleven, waarop de nieu­
we benaderingen of andere houdingen die we uitproberen 
niet sputterend dreigen stuk te lopen op onze overtuiging 
dat we ten diepste heel beperkt zijn.

Inderdaad, mogelijkheden te over.
Misschien heeft onze vroege conditionering ons geleerd 

dat het leven ons maar weinig geluk zal brengen. Onder­
drukkende persoonlijke of maatschappelijke omstandighe­
den kunnen ons het recht op vreugde proberen te ontzeg­
gen of onze bewegingsruimte heel erg beperken. Een pad 
naar bevrijding gaat tegen deze conditionering en maat­
schappelijk opgelegde beperkingen in. Deze transformatie 
vraagt dat we al onze gevoelens en reacties liefdevol en eer­
lijk toelaten. Als we dit doen, zullen we beseffen dat we uit 
de pijnlijke vernauwing kunnen stappen richting ruimte en 
vrijheid.

Dit is geen eenmalige reis, maar iets wat we steeds op­
nieuw doen. Niet onder dwang of uit verplichting, maar om­
dat we gevoed worden door het geluk van het ontdekken, 
door de opluchting van openheid, en doordat we tot onze 
vreugde gaan beseffen hoe groot de reikwijdte van onze mo­
gelijkheden kan zijn.

Dit noem ik Echt Leven. Echt Leven wil zeggen dat we 
ons helemaal verbinden met ons dagelijks leven, hoe dit er 
ook uitziet en welke uitdagingen en obstakels we ook te­
genkomen.

I N L E I D I N G
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juicht en de eigen directe ervaring vooropstelt, beschouw 
ik haar in eerste instantie als een psychologisch systeem. 
Ik verwijs in dit boek heel vaak naar dit vertelkader omdat 
ik de zienswijze van de boeddhistische psychologie al mijn 
hele volwassen leven als een grote hulp heb ervaren bij mijn 
pogingen om me van pijnlijke gewoonten los te maken en 
met een beter gevoel het onbekende in te gaan, en om mijn 
geluk te voeden en gemeenschapszin te ervaren. Ze heeft 
me laten zien wat ik kan doen om mijn leven iedere dag op­
nieuw zo goed mogelijk te leven in overeenstemming met 
mijn diepste waarden.

Echte liefde, een eerder boek dat ik schreef, ging alleen 
over liefde. Real change ging over structurele verandering, 
waarbij innerlijke verandering gekoppeld werd aan veran­
dering in de wereld. Echt leven gaat over de innerlijke reis 
– en reizen – die we maken als we besluiten om ons leven 
voluit te leven, wat de wereld ons ook voorschotelt, in de 
wetenschap dat het leven kort en ook heilig is.

We onderzoeken de reis naar toenemende vrijheid en 
gebruiken hulpmiddelen zoals mindful gewaarzijn, vriend­
schap en het bevorderen van een groter gevoel van zinge­
ving in het dagelijks leven. Deze komen tot uiting in ons 
leven doordat we meer risico’s durven nemen dan we ooit 
hadden kunnen vermoeden, geïnteresseerd raken in inner­
lijke gemoedstoestanden die we normaal gesproken probe­
ren te vermijden en in mensen die we normaal gesproken 
proberen te vermijden, en daarnaast meer waardering krij­
gen voor de dingen, de verantwoordelijkheid nemen voor 
onszelf en anders gaan kijken naar wat gemeenschap is.

kaarten die je gekregen hebt slechts het beginpunt van 
je ontwikkeling. Deze groei­mentaliteit is gebaseerd op 
de overtuiging dat je basiskwaliteiten dingen zijn die je 
door je in te spannen verder kunt ontwikkelen.

Met andere woorden, als we ons leven willen veranderen en 
een vervulder, authentieker, minder vastgelegd en beper­
kend leven willen leiden, moeten we geloven in beweging, 
verandering en verdere ontwikkeling. Doen we dit niet, dan 
zitten we vast.



De sedermaaltijd aan het begin van het joodse Pesachfeest 
is symbolisch gezien een krachtige metafoor voor de reis 
naar echt leven. Het begint met de erkenning van lijden en 
onderdrukking. Maar in plaats van ons hierdoor te laten 
bepalen, gaan we het aan en samen vinden we de inspiratie 
voor – en zullen we uiteindelijk ook streven naar – een be­
tere wereld. Het is een ritueel dat we herhalen om de ener­
gie die we nodig hebben om het leven aan te kunnen blijven 
gaan en niet weg te kwijnen, steeds weer te hernieuwen. 
We reizen van gevangenschap naar vrijheid, van vernede­
ring naar waardigheid.

Tegelijkertijd is het vertelkader waar ik het meest ver­
trouwd mee ben als het gaat over het onderzoek naar het 
lijden in het leven en de mogelijkheid om hieraan te ont­
snappen, afkomstig uit de leer van de Boeddha. Omdat je 
deze leer niet als een geloofssysteem hoeft aan te hangen, je 
geen trouw hoeft te zweren, het een vragende houding toe­

I N L E I D I N G
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1

Van VernauwIng  
naar expansIe

Toen ik negen jaar oud was, overleed mijn moeder. Hier­
door woonde ik een groot deel van mijn chaotische jeugd 
bij de grootouders van mijn vaders kant, immigranten uit 
Polen en gelovige Joden. De meeste gebruiken in huis, zoals 
zaterdag het licht niet aandoen en de sabbat, volgde ik ge­
woon zonder me ervoor te interesseren of nieuwsgierigheid 
naar een eventuele diepere betekenis. Meehobbelen paste 
sowieso wel bij mijn overheersende gevoel van leegte. De 
sedermaaltijd tijdens het Pesachfeest was een grote uitzon­
dering.

Ik had niet veel verstand van de gelaagdheid van de sym­
boliek of waarden van de seider, maar ik voelde heel veel. Ik 
voelde een vreugde opkomen als de familie samenkwam (al 
zag mijn familie er niet zo uit als het conventionele plaat­
je in mijn hoofd, ingegeven door de tv), bij het stambesef 

Van een afstand of oppervlakkig gezien, kan een reis zoals 
deze overweldigend lijken, met heel veel druk en maatsta­
ven waaraan je je onmogelijk kunt houden. Maar als je be­
ter kijkt en ook daadwerkelijk op pad gaat zodat het echt 
wordt, dan blijkt het een fantastisch avontuur. En het aller­
mooiste is dat het een avontuur is dat we samen aangaan.
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ge stap uit die overweldiging richting een onzekere maar 
lonkende toekomst onneembaar lijkt. Of onze handelingen 
worden zo bepaald door aangeleerde overtuigingen, wat 
haaks staat op nieuwe dingen ontdekken, dat ons vermo­
gen tot verwondering of ontzag totaal irrelevant lijkt.

Onze persoonlijke exodus is een reis uit een ondoorzich­
tige wereld waarin we nauwelijks kunnen ademen en waar­
in verandering, het altijd aanwezige ritme van het leven 
totaal omfloerst is, en waarin de knellende banden om ons 
hart voorkomen dat het hart ons lichaam, onze gevoelens 
en ons hele bestaan rijkelijk voedt, naar een totaal andere 
wereld.

We reizen van fixatie naar vrijheid.

CON T R AC T IE

Contractie of vernauwing is niet hetzelfde als focussen, 
eenpuntig, gecenterd of beheerst zijn. We kunnen gericht, 
vastbesloten en doelbewust zijn zonder dat we verkram­
pen.

Denk eens terug aan de laatste keer dat je radeloos was 
van angst. De laatste keer dat je hard en meedogenloos was 
voor jezelf. De laatste keer dat je je opgesloten voelde. De 
laatste keer dat een begeerte zo sterk was dat je niet meer 
helder kon denken (denk bijvoorbeeld aan vroegere ver­
liefdheden). De laatste keer dat je dacht dat er nooit meer 
iets zou veranderen en je hopeloos bij de pakken neerzat. 
Dit zijn de momenten waarop we het gevoel hebben dat we 
maar heel weinig opties hebben, dat onze creativiteit is ge­

van collectief lijden dat een beeld schetste van een leven 
waarvan ik voelde dat het bij mij hoorde, bij het idee dat het 
leven kan veranderen, verbeteren, en dat hoe erg het ook is, 
je je altijd kunt inbeelden dat je op weg bent naar een beter 
leven.

Ik wil de seider graag los zien van een religieuze iden­
titeit, los van de geopolitieke werkelijkheid van Israël, het 
Palestijnse volk, of de Egyptenaren. Als bang kind wist ik 
hier helemaal niets van en ook wanneer ik als volwassene 
de sedermaaltijd gedenk, doe ik dat op mijn manier, met in 
gedachten alle levende wezens, waar dan ook, die lijden en 
op zoek zijn naar een beter leven. De liturgische tekst, de 
Haggada, die ik al jaren gebruik, is een Joods­boeddhisti­
sche Haggada, waarin citaten van Padmasambhava, die het 
boeddhisme van India naar Tibet bracht, en de Boeddha 
zelf verweven zijn met voorstellingen van de essentiële reis 
van gevangenschap naar bevrijding.

Het Hebreeuwse woord dat in de Haggada gewoonlijk 
wordt vertaald als Egypte, is Mitzrayim. De naam is afge­
leid van m’tzarim, wat ‘nauwe zee­engte’ betekent (mi, ‘van’; 
tzar ‘nauw’ of ‘smal’). Een nauwe, benauwde, begrensde, 
bekrompen plek. Wij leven allemaal, in ieder geval af en 
toe, in ons eigen mitzrayim, de nauwe zee­engte waarin we 
weinig mogelijkheden zien, of waarin een ander, iemand 
met meer macht dan wij in de gegeven situatie, bepaalt wie 
of wat we zijn, of waarin we ons niet gezien voelen en de 
projectie van een ander zo diep absorberen dat we dreigen 
te vergeten wie we zijn.

Misschien heeft een persoonlijke tragedie of bedreigen­
de ziekte ons overweldigd, waardoor de eerste, voorzichti­
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perceptie van opties, van mogelijkheden, van levendigheid 
vervaagt.

We lijden.
Het is van essentieel belang dat we ons bewust worden 

van deze vernauwingen en dat we de manier waarop we op 
ze reageren veranderen. ‘Als we het nieuws lezen en iets 
tegenkomen waardoor we kwaad worden, is het die reac­
tie van contractie die ons een naar gevoel geeft,’ aldus Jud. 
‘Dan kan het zijn dat we ons weer prettiger willen voelen 
door bijvoorbeeld een tweet de wereld in te sturen, een 
e­mail te schrijven of een gebakje te eten. Dit houdt het 
proces in stand. Als we ons niet bewust zijn van onze ge­
woonterespons, kan het zijn dat we de dingen niet alleen 
voor onszelf erger maken, maar ook voor de samenleving.’

We proberen een innerlijke omgeving te ontwikkelen 
waarin we die vernauwende toestand, het niet meegaan 
met de levensstroom, kunnen omringen met ruimte, wel­
behagen en vriendelijkheid. De cultivering van deze ra­
dicaal andere verhouding vormt de kern van de reis naar 
vrijheid.

V ERONDER S T EL L INGEN

De kwaliteit van ons leven kan worden beperkt door gedach­
tepatronen – niet onderzochte veronderstellingen bijvoor­
beeld – die een groot deel van de vernauwing veroorzaken. 
Soms, en misschien wel meestal, hebben we niet in de gaten 
welke ideeën we er over onszelf, onze ervaringen, vrienden, 
familie, enzovoorts, op nahouden. Doorgaans houden we 

doofd, dat we geïsoleerd zijn, dat we nauwelijks nog moge­
lijkheden voor ons kunnen zien.

Judson Brewer, de auteur van het boek Vrij van angst, zei 
ooit tegen me: ‘Mijn persoonlijke beoefening valt samen 
met mijn laboratoriumonderzoek, waarin ik de ervaring 
van contractie versus expansie onderzoek en de vele ma­
nieren waarop deze zich in de wereld manifesteert.’

Jud, een psychiater, neurowetenschapper en de direc­
teur onderzoek en innovatie van het Mindfulness Center 
aan Brown University, vertelde me over een dynamisch, on­
derling verbonden web in de hersens dat het default mode 
network heet. De cortex cingularis posterior (posterior cin­
gulate cortex, PCC), het knooppunt van zelfrefererende ge­
woonten, is een essentieel onderdeel van dit netwerk. Tij­
dens zijn onderzoek ontdekte hij ‘als mensen zich schuldig 
voelden, werd de PCC geactiveerd. Bij een verlangen naar 
meerdere substanties, als ze piekerden en als ze angstig of 
bezorgd waren, activeerden ze hem ook.’

Jud en zijn team ontdekten dat de PCC te maken heeft 
met het gevoel van contractie: ‘Een gevoel van angst, 
schuld, een sterk verlangen of piekeren, delen letterlijk een 
ervaarbare component van contractie. We krimpen ineen 
en sluiten ons af.’

Hiermee is niet gezegd dat een gevoel van contractie 
slecht of verkeerd is. Maar als het chronisch wordt, krijgen 
we een steeds grotere tunnelvisie, gaan we meer geluiden 
buitensluiten, krijgen we een vertekende perceptie, min­
der interesses en lopen we de dingen waar we vreugde aan 
kunnen beleven mis, gewoon omdat we ze niet zien. Onze 
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rold touw is. Er lag helemaal geen slang. Of, in de woorden 
van Obi­Wan Kenobi uit Star Wars: ‘Je ogen kunnen je be­
driegen...’

Er zijn veel factoren, waaronder traumatische ervarin­
gen uit het verleden, die ervoor kunnen zorgen dat we al 
snel getriggerd worden door her en der rondslingerende 
touwen in ons leven, die we vervolgens aanzien voor iets 
heel gevaarlijks. Als dit gebeurt voelen we ons bijna nooit 
veilig. Het is bovendien heel uitputtend, waardoor we als 
we echt een slang zien en die aanzien voor een onschuldig 
stuk touw – wat me echt een keer is overkomen in Myan­
mar en ik gered werd door een groepje vrouwen die me 
waarschuwden om een buitentrap niet op te gaan omdat 
daar een heel giftige groene slang lag te slapen die net deed 
of hij een rol garen was – mogelijk de alertheid die nodig is 
om onszelf te beschermen niet kunnen oproepen.

Op een dag niet zo heel lang geleden had ik een Zoom­
gesprek met vriendinnen en dronk ik – waarschijnlijk niet 
heel elegant – een seltzer uit een blikje. Op een gegeven mo­
ment zei een van mijn vriendinnen: ‘Waarom drink je bier 
om tien uur ’s ochtends?’ Ik hield het blikje voor de camera 
en protesteerde: ‘Het is geen bier, het is een seltzer.’ Na af­
loop bedacht ik dat ik heel blij was dat ze het had gevraagd. 
Onder andere omstandigheden, niet onder vrienden, was 
ik misschien gaan merken dat mensen allerlei toespelingen 
gingen maken, of waren ze me hulp gaan aanbieden en zou 
ik me zijn gaan afvragen waarom mensen om me heen zich 
toch zo vreemd gedroegen.

Door vraagtekens te zetten bij onze veronderstellingen 
zullen we niet ineens heel vertwijfeld raken en onzeker 

onze vooronderstellingen, oordelen, haastige conclusies 
en angsten ten aanzien van de wereld voor de waarheid: de 
uiteindelijke, onomstotelijke, vaststaande waarheid. Onze 
wereld krimpt en wordt alsmaar kleiner.



Mijn vriendin Friederike Merck is beeldhouwer. Een jaar 
geleden vertelde ze me dat er een werk van haar in de Natio­
nal Gallery of Art in Washington D.C. stond. Dus toen ik 
een keer in de hoofdstad was, wilde ik het gaan bekijken. 
Ik ben alle lange gangen van het museum doorgelopen, heb 
alle ruimtes bezocht en alle vitrinekasten en beelden beke­
ken, maar ik kon het gewoon niet vinden! Mijn gedachten 
gingen alle kanten op, ik dacht zelfs: Dat heb ik weer. Ben 
ik weer degene die haar moet vertellen dat ze toch maar be-
sloten hebben om haar werk niet tentoon te stellen. Het zal 
wel ergens in de kelders staan. Teleurgesteld gaf ik het op 
en liep richting uitgang, toen ik mijn blik terloops langs de 
muur liet gaan en een prachtig werk zag hangen. Het was 
een bas­reliëf en niet een vrijstaand werk zoals ik had ver­
wacht. Mijn veronderstelling had mijn blik ingekaderd en 
bepaalde wat ik naar verwachting zou moeten zien en wat 
ik gewoonweg niet zag.

Een aantal Indiase tradities gebruiken een bekende pa­
rabel. Iemand loopt over een pad. Hij kijkt terloops voor 
zich en ziet een giftige slang die het pad blokkeert. Hij 
draait zich om en rent de andere kant op. Als hij de volgen­
de morgen op hetzelfde pad loopt en de vorm die daar op de 
grond ligt nauwkeuriger bekijkt, ziet hij dat het een opge­
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terde was dat mogelijke donateurs ‘het liefst hun wanhoop, 
gescheurde kleren, ontredderde gezichten, bloed en vuil 
zien. Medelijden bracht geld in het laatje (...) maar het is me 
niet gelukt om de stem van de vrouwen te laten horen, om 
hun waardigheid te laten zien of hun kracht te tonen.’

Ze schaamde zich voor haar frustratie en mislukking, 
maar wilde dit aan niemand tonen, ook niet aan haar thera­
peut. In haar hoofd ging het enorm tekeer. Ze was onrustig 
en ‘misschien wel om een diepere confrontatie met mijn ei­
gen hart te vermijden’ nam ze steeds meer werk en sociale 
verplichtingen op zich, tot ze op een punt kwam waarop 
‘zelfs mezelf afleiden heel irritant werd. Het werd tijd om 
mijn gevoelens dieper te onderzoeken. Hiervoor had ik de 
veiligheid van de stilte nodig.’

Hoewel ze niets van zenmeditatie afwist, meldde ze zich 
aan voor een vierdaagse retraite. Ze had het idee dat een 
landhuis in het bos voor haar een veilige plek zou zijn om 
een en ander te overdenken. Op de eerste dag schrijft ze: 

Ik ervaarde een storm aan pijnlijke gevoelens, die ik al­
lemaal het liefst wilde vermijden. Ik had thuis al eerder 
gemediteerd aan de hand van tips van vrienden, yog­
alessen en online video’s, maar nooit langer dan tien 
minuten achterelkaar. Terwijl ik die eerste dag uren­
lang op het kleine ronde kussentje op de vloer zat, deed 
alles in mijn lichaam zeer. Mijn geest werd opstandig. 
Ik richtte mijn aandacht op de bewegingen van de an­
dere deelnemers, om te voorkomen dat ik naar binnen 
zou keren. Als iemand zuchtte of nieste of zijn lichaam 
verschoof, merkte ik het. Het was makkelijker om te 

worden en stamelend niet meer weten welke kant we moe­
ten op gaan. We scheppen juist veel meer ruimte om ons 
heen, omdat we niet langer in de greep zijn van gevoelens 
die we lang geleden misschien hadden, of van de projectie 
van onze angsten op een schijnbaar vaststaande toekomst, 
of van keuzes gebaseerd op bijvoorbeeld een oude overtui­
ging dat we het niet verdienen om gelukkig te zijn. Vraag­
tekens zetten geeft ons de ruimte om te onderzoeken, te 
ontdekken en te experimenteren.

Wat is jou allemaal verteld over wie je bent, hoe je in el­
kaar zit, waar je thuishoort, en over wie je kunt worden?

Zainab Salbi is een Irakees­Amerikaanse vrouwenrech­
tenactivist, humanist, auteur en oprichter van Women for 
Women International en medeoprichter van Daughters for 
Earth. Zij kan heel mooi vertellen hoe beperkend het is als 
je vertrouwt op externe aannames waarop we heel snel te­
rugvallen en wat het voor haar betekende om dit niet lan­
ger te doen. Zainab begon toen ze begin twintig was al aan 
de opbouw van Women for Women International. Toen ze 
in de veertig was, was het van een kleine campagne die ze 
samen met haar man en een handjevol vrijwilligers vanuit 
de kelder van haar schoonouders organiseerde, uitgegroeid 
tot een onderscheiden humanitaire organisatie met een 
staf van zevenhonderd mensen en kantoren in tien landen, 
die honderdduizenden vrouwelijke oorlogsslachtoffers hielp 
en miljoenen dollars aan hulp verstrekte.

Maar ondanks alles wat ze heeft bereikt, schrijft ze in 
haar boek Freedom Is an Inside Job: Owning Our Darkness 
and Our Light to Heal Ourselves and the World: ‘Vanbinnen 
voelde ik me een mislukkeling.’ Wat haar het meest verbijs­
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Onze gehechtheid aan wie we denken dat we moeten 
zijn, hangt als een keten om onze nek. Onze identiteit 
wordt gelijkgesteld aan onze externe rollen, titels en de 
prestaties waar we waarde aan hechten (...). Een rijke 
zakenman meet zijn eigenwaarde af aan zijn financiële 
bezit. Een wetenschappelijk onderzoeker hecht waar­
de aan de nieuwe behandelwijze waaraan ze werkt. Een 
schrijver hecht waarde aan de boeken die hij schrijft en 
uitgeeft. En ik hechtte waarde aan de sociale verande­
ringen die ik teweeg kon brengen als voorvechter van 
vrouwenrechten en met mijn humanitaire werk.

In eerste instantie lijkt het ene streven of de ene 
identiteit waardevoller dan de andere. Het genezen 
van een ziekte is toch veel belangrijker dan het aantal 
boeken dat een schrijver verkoopt. En natuurlijk zijn 
sociale veranderingen die de levens van duizenden – zo 
niet miljoenen – verbeteren veel belangrijker dan de 
rijkdom van een enkel individu. Maar op fundamenteel 
niveau maakt het niet uit wat onze roeping is, onze ver­
dienste ligt in het vinden van onze kerneigenwaarde en 
zelfbevestiging.

Gehechtheden zijn gehechtheden, besefte ik, wie we 
ook zijn en waarmee we ons ook identificeren. Als we 
onze eigenwaarde afmeten aan wat we hebben gepres­
teerd en hoeveel we hebben gepresteerd, blijft onze ziel 
voor altijd de gevangene van deze gehechtheden. Hoe­
veel we ook doen, hoeveel geld we ook bezitten, hoeveel 
geneeswijzen we ook ontdekken, boeken we verkopen 
of mensen we helpen, het zal nooit genoeg zijn om ons 
blijvend te vervullen (...).

letten op de details in het patroon van het tapijt of het 
geluid van de koperen bel die de tijd aangaf, dan om 
mezelf de vragen te stellen waarvoor ik was gekomen.

In de loop van vier dagen nam de stilte het toch over en kon 
ze haar schaamte helderder zien:

Ik schaamde me omdat ik mijn doel had gemist, omdat 
ik meer had gepraat dan bereikt, omdat ik niet zo suc­
cesvol was als mijn succesvolle vrienden. Ik was bang 
dat mensen medelijden met me zouden hebben, op me 
neer zouden kijken, of dat ik mijn grote dromen zou 
moeten opgeven en tevreden moest zijn met wat ik tot 
nu toe had bereikt. 

Het was heel verhelderend toen ze op dag twee haar ge­
dachten van alle kanten kon bekijken, maar het was ook 
alsof ze ‘door een opslagruimte vol rommel liep’. In de stille 
ruimte onderzocht ze haar opkomende gedachten op een 
frisse, nieuwe manier: ‘Als ik me bezorgd voelde, onder­
zocht ik hoe dit kwam. Wat was het verhaal achter die be­
zorgdheid? Waar kwam het vandaan? Was het echt of niet? 
Ik bleef bij het gevoel tot ik het had verwerkt en verteerd en 
daarna liet ik het los.’

Stap voor stap doorleefde ze haar rusteloosheid en haar 
‘verlangen om meer te bereiken dan dat waartoe ik op dat 
moment in staat was’. De vrucht van de retraite was inzicht 
in wat haar werkelijk in de greep hield:
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