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Muziek wordt mooi door
de afstand tussen de noten.
Een toespraak wordt goed door
de juiste pauze tussen de woorden.
We zouden af en toe adem moeten halen
en de stilte tussen de geluiden waarnemen.

— Haemin Sunim in

Dingen die je alleen ziet als je er de tijd voor neemt*

Tussen stimulus en respons is
er een ruimte.

In die ruimte is er een keuze
om ons antwoord te kiezen.
In onze reactie ligt
onze groei en onze vrijheid.

— Viktor Frankl?
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Voorwoord
door Joke J. Hermsen

Lange tijd hebben westerse en oosterse filosofische denk-
tradities zich vooral onathankelijk van elkaar ontwik-
keld. De afgelopen eeuw is daar echter verandering in ge-
komen. In de westerse cultuur nemen we zelfs een steeds
grotere belangstelling voor oosterse denkwijzen waar,
die stem geven aan ervaringen die binnen onze eigen ra-
tionele denkkaders soms moeilijker te benoemen zijn.
Het boek De Japanse wijsheid van Ma van Miriam Evers is
daar een mooi voorbeeld van. Ze onderzoekt in dit boek
het Japanse begrip ma, dat tussenruimte, interval of tus-
sentijd betekent, en naar de noodzaak van rust, leegte en
verstilling verwijst. Evers vertrekt vanuit een persoonlijk
verlangen naar verstilling en gaat op reis naar Japan om
meer over het begrip ma te weten te komen. ‘Ma is de
kunst van het vertragen in een wereld die steeds sneller
gaat,’ schrijft Evers. ‘Het leert ons te genieten van de pau-
zes, de intervallen, de tussenruimtes.” Ze beschrijft het
als ‘een Japans concept dat de kunst van het nietsdoen
viert’ Haar onderzoek heeft haar veel gebracht. Ze is beter
in staat om stiltes te verdragen, pauzes in te lassen en de
juiste timing te vinden.
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Wat mij persoonlijk fascineert aan haar boek is dat dit
Japanse begrip ma ook terug te vinden is in de bakermat
van de westerse cultuur, namelijk bij de Griekse filosofen
van de antieke oudheid. De klassieke Griekse filosofie,
met name die van de presocratici, vormde niet alleen in
geografisch, maar ook in filosofisch opzicht een schakel
tussen westerse en oosterse tradities, met name in het
denken over tijd. De oosterse filosofie beschouwt de tijd
als een cirkel of als een stroom, terwijl de moderne,
westerse filosofie de tijd eerder als een chronologische
lineaire lijn ziet, met een verleden dat achter ons en een
toekomst die voor ons ligt. De westerse mens leeft met
name voor die toekomst, terwijl de oosterse mens de tijd
meer als een cirkel of voorbijstromende rivier ervaart.
Dit beeld van de tijd als een rivier vinden we echter ook
bij presocratische denkers als Heraclitus terug. Panta rhei,
schreef hij, alles stroomt. We staan in de tijd als in een
rivier, en zien het nabije verleden aan ons voorbijstro-
men. Wat we niet voor ons kunnen zien is de toekomst,
die ons als het ware van achteren in de rug de tijd in duwt.

Naast de rivier als metafoor voor de tijd vinden we
binnen de oud-Griekse filosofie ook verwijzingen naar
het Japanse begrip ‘md’, zoals het woord ‘schole’, dat rust
of vrije tijd betekent. Rust vormt de grondslag van een
beschaving, omdat we pas in rusttoestand tot bezinning
en reflectie kunnen komen. Vandaar dat ons woord
‘school’ van dit oud-Griekse begrip is afgeleid. Pas als we
niets doen, opent zich de ruimte van het denken en de
creativiteit, verschijnselen die zich niet door een voorop-
gesteld doel of economisch nut laten sturen of opjagen.
Juist in rust kunnen we tot nieuwe inzichten komen. De
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Romeinse staatsman Cato beschreef dit als volgt: ‘Een
mens is nooit actiever dan wanneer hij niets doet.’

In rusttoestand, of in het lege interval tussen twee
handelingen, in het Japans met het begrip ma omschre-
ven, kunnen we ontspannen, opgedane indrukken en er-
varingen verwerken en tot bezinning komen. Deze ‘tussen-
tijd’ werd binnen het Griekse denken ook nog met een
ander begrip in verband gebracht, namelijk met de tijd
van Kairos, die tot het juiste inzicht, de juiste timing of
het juiste ogenblik voor verandering kan leiden. Het kan
beschouwd worden als een aandachtsvolle en geinspi-
reerde tussentijd, waarin zowel het denken als onze ver-
beeldingskracht vleugels kan krijgen. Waar Chronos de
chronologische tijd verbeeldt, staat Kairos voor al die
‘bevlogen’ momenten van inzicht, concentratie, verwon-
dering en schoonheid, waarin we het voortrazen van de
klok zijn vergeten en een andere, ruimere en rijkere tijd
ervaren, die ons niet opjaagt, maar tot bezinning kan
brengen.

Wachten, rust nemen en aandachtig stilstaan bij wat
ons omringt zijn de voorwaarden om de louterende tus-
sentijd van Kairos te ervaren. Wachten tot het lichaam
tot rust gekomen is, de geest gekalmeerd en de ziel ont-
daan van te veel zorgen en rumoer. Pas vanuit dit wachten
kan ook de juiste aandacht ontstaan, zoals we dit zo mooi
in de Franse taal terugzien: attendre, wachten, is de voor-
waarde voor attention, aandacht. Binnen de huidige wes-
terse cultuur lijkt er maar weinig waardering voor het
wachten te bestaan, we moeten immers almaar voort,
van de ene klus naar de andere, van het ene scherm naar
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het andere; we lijken te zijn vergeten hoe belangrijk de
‘tussentijd’ voor ons is.

Het lijkt er soms op dat we het wachten opnieuw
moeten leren, zodat we onze geest de kans kunnen geven
tot rust te komen, de opgedane indrukken te verwerken
en de stilte en leegte weer leren te waarderen. Het is ook
waarnaar Miriam Evers tijdens haar reis door Japan op
zoek ging en waarvan zij in haar boek De Japanse wijsheid
van Ma verslag heeft gedaan: ‘Mijn wens is dat we op-
nieuw leren wat het betekent om mens te zijn. Niet door
steeds harder te rennen of alles te willen weten, maar
door te durven pauzeren. Door ruimte te maken voor het
onaffe, het stille en het onzekere.’

Wachten betekent behalve verstilling ook een leeg
worden. Wachten is een opnieuw bevragen van alles wat
is of verwacht kan worden. De juiste vragen kunnen stel-
len betekent altijd ook kunnen wachten. In de twintigste
eeuw zijn er enkele filosofen geweest, zoals Henri Bergson
en Simone Weil, die mede geinspireerd door oosterse
denktradities, weer over de noodzaak van rust, stilte en
wachten hebben geschreven. Voor Simone Weil betekent
dit wachten niet alleen een oefenen van de aandacht,
maar ook een zorg dragen voor de ziel, wat al binnen de
klassiek Griekse filosofie als de belangrijkste taak van de
mens werd beschouwd. ‘Alle kunst is wachten, schreef
Weil, ‘en ook het ontvangen van inspiratie is wachten.’
Wachten is de voorwaarde om met aandacht naar de we-
reld te kunnen kijken en ‘aandacht is de meest zeldzame
en pure vorm van gulheid’. Pas in de oefening van het
wachten en het aanscherpen van de aandacht kan de ver-
houding tussen ‘ik’ en ziel hersteld worden. Deze ziel of
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het ‘onpersoonlijke zelf ligt ‘vanaf het eerste levenslicht
tot aan het graf diep in het hart van elk menselijk wezen’
verborgen, maar raakt bedolven onder de invloed van
economische machten en de nadruk op de prestaties van
het ‘ik’. Mens zijn betekent voor Weil juist dit ‘kunnen
onderscheiden van ik en ziel".

Het Japanse begrip ma dat door Miriam Evers met al
deze ervaringen in verband wordt gebracht valt tenslotte
ook met andere oosterse zienswijzen te vergelijken, zoals
met Het boek van de tao en de innerlijke kracht van Lao Zi,
waarin de tao als een oefening in vertraging of ‘leren
remmen’ wordt beschouwd. Tao is de kracht die tegen-
stellingen als leegte en volheid, licht en duister, zijn en
niet-zijn als een nieuwe eenheid in zich opneemt: ‘Voor-
waar: het gebruikmaken van wat er is, wordt pas moge-
lijk dankzij dat wat er niet is.” Er is veel wat oosterse en
westerse denktradities met elkaar verbindt, net zoals er
veel meer is wat mensen door de eeuwen en culturen met
elkaar verbindt dan dat hen van elkaar onderscheidt. Het
is de grote verdienste van Miriam Evers dat zij in haar
boek een brug heeft weten te slaan tussen het Japanse
begrip ma en het zoeken naar rust, leegte en verstilling
van de westerse mens. Het is mijn persoonlijke overtui-
ging dat juist in dit ‘tussen’ de nieuwe mogelijkheden
voor ons denken gloren.

Joke J. Hermsen
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Ruimte vinden

Toen mijn oudste dochter tien werd, maakte ik een foto-
boek voor haar. In de eerste jaren van haar leven had ik
meerdere halve pogingen gedaan om een baby-album
samen te stellen, maar het ontbrak me simpelweg aan tijd
en rust om het af te maken. Onder het mom van ‘beter
laat dan nooit’ kwam er uiteindelijk een overzichtsboek
van haar eerste tien jaar. Ik scrolde door duizenden foto’s
op mijn telefoon; van vakanties naar leuke uitjes en van
verjaardagsfeestjes naar zwemdiploma’s. De hoogtepun-
ten, zorgvuldig vastgelegd in een almaar groeiend digi-
taal geheugen.

Scrollend op mijn telefoon leek mijn leven op een
lange, ononderbroken stroom van gebeurtenissen. Zon-
der begin of eind, zonder ruimte tussen de afzonderlijke
momenten. En toen vroeg ik me af: waren er, in het echte
—niet digitaal vastgelegde — leven, eigenlijk wel momen-
ten van leegte?

Het is een vraag die me al langer bezighoudt, en die
steeds urgenter voelt.

Want een leven zonder leegte is als een tekst zonder spa-
ties, witregels, komma’s of punten: een onafgebroken
stroom van letters, betekenisloos en onleesbaar.
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Een leven zonder leegte is ook als een muziekstuk zonder
rustmomenten — een eindeloze reeks noten en klanken,
zonder richting of gevoel. Zelfs de mooiste melodie ver-
liest haar kracht zonder de stilte ertussen.

En zonder de natuurlijke pauze tussen een uitade-
ming en de volgende inademing ontstaat hyperventi-
latie. Zo kan ook een leven zonder tussenruimte voelen:
als een voortdurende gejaagdheid. Alsof je leven zelf
buiten adem is.

De lege ruimte tussen het ene en het andere —de tus-
senruimte — is van cruciaal belang. Het brengt balans en
diepgang in ons leven. Niet alleen mensen hebben deze
ruimte nodig om op adem te komen, te verwerken en te
herstellen, maar ook de natuur, samenlevingen en econo-
mische processen. Zonder tussenruimte raakt de natuur
uitgeput, verliezen samenlevingen hun veerkracht en drij-
ven economieén zichzelf op hol. Tussenruimte creéert
ritme, maakt groei en vernieuwing mogelijk, en geeft be-
tekenis aan wat ervoor en erna komt.

Instinctief voelen we dit meestal wel aan. Maar in een
wereld die steeds sneller lijkt te gaan en met zoveel din-
gen die om onze aandacht vragen, is die leegte soms ver
te zoeken. Niet voor niets kampen steeds meer mensen
met fysieke en mentale klachten als gevolg van continu
maar doorgaan. Altijd aan staan. Met dagen en weken, of
zelfs een heel leven zonder voldoende tussenruimte.

Als ik terugkijk, realiseer ik me dat ik al heel lang bezig
ben met het thema ruimte. Toen ik ruim twintig jaar ge-
leden ogenschijnlijk uit het niets paniekaanvallen kreeg,
begreep ik al snel dat dit geen toeval was, maar een
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logisch gevolg van een leven zonder ruimte. Zonder be-
wuste momenten van leegte was ik mezelf volledig kwijt-
geraakt. Doordat ik maar bleef doorgaan, had ik geen
idee hoe het écht met me ging— of wat mijn lichaam me
probeerde te vertellen.

Die ervaring markeerde het begin van een zoektocht
naar meer rust en balans. Een zoektocht die me diep
raakte en bleef intrigeren. Zo diep zelfs, dat ik besloot me
er volledig in te verdiepen —en er uiteindelijk mijn werk
van maakte. Inmiddels ben ik al meer dan tien jaar
yin-yogadocent, spreker, schrijver en trainer.

In 2022 ontdekte ik een Japans woord dat het belang
en de schoonheid van deze lege tussenruimte beschrijft:
ma (f8). Zoals veel Japanse termen laat het zich niet een-
voudig vertalen. Ma betekent tussenruimte, interval,
pauze, rust—en omvat zowel tijd als ruimte. Wat me
eraan fascineert, is dat het iets vangt wat we vaak over
het hoofd zien: de kracht van stilte, leegte en pauzes. Die
ongrijpbare ruimte tussen woorden, tussen de dingen
die we doen, tussen yogahoudingen, in de ademhaling of
in een landschap —het gaat over niets en is tegelijkertijd
alles.

Ma lijkt iets wezenlijks te zeggen over een manier van
leven waarin ruimte, stilte en de afwezigheid van ‘iets’
worden gewaardeerd. In de traditionele Japanse cultuur
zie je dat terug in kunst, architectuur, rituelen en het
dagelijks leven, waarin er aandacht is voor wat er niét
is—voor de pauze, de tussenruimte, het ongemerkte. Dat
verschilt van de meer westerse cultuur, waar leegte vaak
wordt gezien als iets wat moet worden opgevuld. Een
lege agenda nodigt uit tot nieuwe afspraken, een stilte in

19



een gesprek voelt al snel ongemakkelijk. We leven in een
wereld die sterk gericht is op doen, op efficiéntie, op acti-
viteit en resultaat. Onze aandacht gaat meestal uit naar
wat zichtbaar is—naar beweging, invulling en vooruit-
gang — terwijl juist in het nietsdoen, het wachten of het
zwijgen zoveel waarde kan schuilen.

Ma biedt in mijn ogen een broodnodig tegengeluid,;
het gaat over het waarderen van alles wat je niet ziet, van
wat er niet wordt gezegd, wat je niet hoort of wat je niet
doet. Het gaat om het besef dat de mooiste wendingen,
keuzes en oplossingen alleen maar kunnen ontstaan
vanuit ma, vanuit die tussenruimte, waarin je even een
gevoel van tijdloosheid kunt ervaren in plaats van haast
of urgentie. Alleen op die momenten kan het leven zich
als vanzelf ontvouwen en is er ruimte om stil te staan bij
jezelf, je leven, en wat voor jou en de wereld om je heen
belangrijk is.

Dit boek is een verslag van mijn zoektocht naar de
diepere betekenis en de vele verschijningsvormen van ma
—de ruimte tussen de dingen, de stilte tussen de woor-
den, de rust tussen twee bewegingen. Niet als academi-
cus, Japan-deskundige of filosoof, maar als een nieuws-
gierige onderzoeker naar wat deze tussenruimte ons kan
leren over leven, werken, creéren en verbinden.

Mijn speurtocht bracht me in contact met talloze in-
spirerende mensen. Ik sprak met filosofen, professoren,
ademexperts, schrijvers, artiesten en natuurlijk met veel
Japanners. Aanvankelijk in Nederland, later ook in Japan.
ledereen wierp zijn of haar eigen licht op deze fascine-
rende tussenruimte. Gaandeweg werd steeds duidelijker:
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ma is een krachtige inspiratiebron om ‘de tussenruimte’
te omarmen.

Hoe is dit boek opgebouwd?

In het eerste deel INKIJK neem ik je mee in mijn verhaal.
Waar kom ik vandaan en hoe is ma op mijn pad geko-
men?

Dan volgt INZICHT, waar je ma leert kennen, ontdekt waar
de Japanse waardering voor leegte vandaan komt, en
waarom we leegte vaak zo ongemakkelijk vinden.

In INSPIRATIE neem ik je mee langs zeven verschillende
thema'’s die raken aan ma. Hier probeer ik de magische
Japanse tussenruimte tot leven te brengen aan de hand
van concrete voorbeelden, persoonlijke verhalen, gesprek-
ken met schrijvers, filosofen en artiesten, aangevuld met
praktische oefeningen of vragen die je uitnodigen om
ma mee te nemen in je eigen leven.

Tussen de delen van dit boek vind je lege bladzijden
—zichtbare tussenruimte. Blader er niet gedachteloos
doorheen, maar zie ze als een uitnodiging om te pauze-
ren. Een bewust moment van vertraging waarop je, zoals
een herfstblad op een windstille dag langzaam naar de
grond dwarrelt, kunt laten bezinken wat je zojuist hebt
gelezen.

Dit boek is een uitnodiging —niet om je leven radicaal
om te gooien, maar om simpelweg stil te staan en je af te
vragen:
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Wat gebeurt er als ik mijn aandacht richt op de momenten of
ruimtes die niét zijn ingevuld? Wat ligt daar verborgen?

Die open ruimte is geen leegte, maar juist de voedings-
bodem voor alles wat betekenisvol is. Zoals Aoi, een
Japanse artiest die ik sprak, het zo treffend verwoordde:
‘Elke stilte in een muziekstuk heeft haar eigen melodie.’

Ben jij ook benieuwd hoe die klinkt?
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Als je nooit stilstaat

In 2002 maakte ik een reis naar Nepal. In mijn omgeving
gingen veel mensen alleen op reis, en daardoor begon
het bij mij ook te kriebelen. M'n familie, die me goed kent,
had hun twijfels: is dat wel wat voor jou, alleen op reis?
Ik houd namelijk wel van avontuur, maar meer in mijn
gedachten dan in het echt. Ik had zelf ook m'n twijfels,
maar besloot er niet naar te luisteren. Het zou toch juist
goed voor me zijn om zo’n reis alleen te maken? Ik zou er
sterker van worden en mezelf leren kennen.

Al na een paar dagen werd ik ziek. Ik kreeg een keel-
ontsteking en een voedselvergiftiging. Desondanks be-
sloot ik mee te gaan met een trekking door het Annapurna-
gebergte. Toen we na een dag klimmen boven op een berg
aankwamen waar onze tenten klaarstonden, brak er een
zware onweersbui los. Ik ben in Nederland al niet dol op
onweer, maar boven op een berg was het echt angstaan-
jagend. Het onweer was niet boven ons, we zaten in de
onweerswolk. We schuilden met de hele groep in een grote
houten hut, en stonden in een kring rond een vuurtje,
toen opeens de bliksem insloeg en het vuurtje verander-
de in een vuurbal. Ik weet nog goed dat de stoerste man-
nen ‘mamal!’ riepen en dat iedereen op dat moment
vreselijk bang was. Het onweer trok gelukkig weer weg,
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