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Voor mijn lieve Bente en Silke,
omdat ik jullie een leven wens vol ruimte —  

om te groeien, te dwalen, stil te zijn en te ontdekken  
wat er écht toe doet.



Muziek wordt mooi door
de afstand tussen de noten.

Een toespraak wordt goed door
de juiste pauze tussen de woorden.

We zouden af en toe adem moeten halen
en de stilte tussen de geluiden waarnemen.

— Haemin Sunim in  
Dingen die je alleen ziet als je er de tijd voor neemt1

…

Tussen stimulus en respons is
er een ruimte.

In die ruimte is er een keuze
om ons antwoord te kiezen.

In onze reactie ligt
onze groei en onze vrijheid.

— Viktor Frankl2
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Voorwoord  
door Joke J. Hermsen

Lange tijd hebben westerse en oosterse filosofische denk-
tradities zich vooral onafhankelijk van elkaar ontwik-
keld. De afgelopen eeuw is daar echter verandering in ge-
komen. In de westerse cultuur nemen we zelfs een steeds 
grotere belangstelling voor oosterse denkwijzen waar, 
die stem geven aan ervaringen die binnen onze eigen ra-
tionele denkkaders soms moeilijker te benoemen zijn. 
Het boek De Japanse wijsheid van Ma van Miriam Evers is 
daar een mooi voorbeeld van. Ze onderzoekt in dit boek 
het Japanse begrip ma, dat tussenruimte, interval of tus-
sentijd betekent, en naar de noodzaak van rust, leegte en 
verstilling verwijst. Evers vertrekt vanuit een persoonlijk 
verlangen naar verstilling en gaat op reis naar Japan om 
meer over het begrip ma te weten te komen. ‘Ma is de 
kunst van het vertragen in een wereld die steeds sneller 
gaat,’ schrijft Evers. ‘Het leert ons te genieten van de pau-
zes, de intervallen, de tussenruimtes.’ Ze beschrijft het 
als ‘een Japans concept dat de kunst van het nietsdoen 
viert’. Haar onderzoek heeft haar veel gebracht. Ze is beter 
in staat om stiltes te verdragen, pauzes in te lassen en de 
juiste timing te vinden.
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Wat mij persoonlijk fascineert aan haar boek is dat dit 
Japanse begrip ma ook terug te vinden is in de bakermat 
van de westerse cultuur, namelijk bij de Griekse filosofen 
van de antieke oudheid. De klassieke Griekse filosofie, 
met name die van de presocratici, vormde niet alleen in 
geografisch, maar ook in filosofisch opzicht een schakel 
tussen westerse en oosterse tradities, met name in het 
denken over tijd. De oosterse filosofie beschouwt de tijd 
als een cirkel of als een stroom, terwijl de moderne, 
westerse filosofie de tijd eerder als een chronologische 
lineaire lijn ziet, met een verleden dat achter ons en een 
toekomst die voor ons ligt. De westerse mens leeft met 
name voor die toekomst, terwijl de oosterse mens de tijd 
meer als een cirkel of voorbijstromende rivier ervaart. 
Dit beeld van de tijd als een rivier vinden we echter ook 
bij presocratische denkers als Heraclitus terug. Panta rhei, 
schreef hij, alles stroomt. We staan in de tijd als in een 
rivier, en zien het nabije verleden aan ons voorbijstro-
men. Wat we niet voor ons kunnen zien is de toekomst, 
die ons als het ware van achteren in de rug de tijd in duwt.

Naast de rivier als metafoor voor de tijd vinden we 
binnen de oud-Griekse filosofie ook verwijzingen naar 
het Japanse begrip ‘ma’, zoals het woord ‘schole’, dat rust 
of vrije tijd betekent. Rust vormt de grondslag van een 
beschaving, omdat we pas in rusttoestand tot bezinning 
en reflectie kunnen komen. Vandaar dat ons woord 
‘school’ van dit oud-Griekse begrip is afgeleid. Pas als we 
niets doen, opent zich de ruimte van het denken en de 
creativiteit, verschijnselen die zich niet door een voorop-
gesteld doel of economisch nut laten sturen of opjagen. 
Juist in rust kunnen we tot nieuwe inzichten komen. De 
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Romeinse staatsman Cato beschreef dit als volgt: ‘Een 
mens is nooit actiever dan wanneer hij niets doet.’

In rusttoestand, of in het lege interval tussen twee 
handelingen, in het Japans met het begrip ma omschre-
ven, kunnen we ontspannen, opgedane indrukken en er-
varingen verwerken en tot bezinning komen. Deze ‘tussen-
tijd’ werd binnen het Griekse denken ook nog met een 
ander begrip in verband gebracht, namelijk met de tijd 
van Kairos, die tot het juiste inzicht, de juiste timing of 
het juiste ogenblik voor verandering kan leiden. Het kan 
beschouwd worden als een aandachtsvolle en geïnspi-
reerde tussentijd, waarin zowel het denken als onze ver-
beeldingskracht vleugels kan krijgen. Waar Chronos de 
chronologische tijd verbeeldt, staat Kairos voor al die 
‘bevlogen’ momenten van inzicht, concentratie, verwon-
dering en schoonheid, waarin we het voortrazen van de 
klok zijn vergeten en een andere, ruimere en rijkere tijd 
ervaren, die ons niet opjaagt, maar tot bezinning kan 
brengen.

Wachten, rust nemen en aandachtig stilstaan bij wat 
ons omringt zijn de voorwaarden om de louterende tus-
sentijd van Kairos te ervaren. Wachten tot het lichaam 
tot rust gekomen is, de geest gekalmeerd en de ziel ont-
daan van te veel zorgen en rumoer. Pas vanuit dit wachten 
kan ook de juiste aandacht ontstaan, zoals we dit zo mooi 
in de Franse taal terugzien: attendre, wachten, is de voor-
waarde voor attention, aandacht. Binnen de huidige wes-
terse cultuur lijkt er maar weinig waardering voor het 
wachten te bestaan, we moeten immers almaar voort, 
van de ene klus naar de andere, van het ene scherm naar 
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het andere; we lijken te zijn vergeten hoe belangrijk de 
‘tussentijd’ voor ons is.

Het lijkt er soms op dat we het wachten opnieuw 
moeten leren, zodat we onze geest de kans kunnen geven 
tot rust te komen, de opgedane indrukken te verwerken 
en de stilte en leegte weer leren te waarderen. Het is ook 
waarnaar Miriam Evers tijdens haar reis door Japan op 
zoek ging en waarvan zij in haar boek De Japanse wijsheid 
van Ma verslag heeft gedaan: ‘Mijn wens is dat we op-
nieuw leren wat het betekent om mens te zijn. Niet door 
steeds harder te rennen of alles te willen weten, maar 
door te durven pauzeren. Door ruimte te maken voor het 
onaffe, het stille en het onzekere.’

Wachten betekent behalve verstilling ook een leeg 
worden. Wachten is een opnieuw bevragen van alles wat 
is of verwacht kan worden. De juiste vragen kunnen stel-
len betekent altijd ook kunnen wachten. In de twintigste 
eeuw zijn er enkele filosofen geweest, zoals Henri Bergson 
en Simone Weil, die mede geïnspireerd door oosterse 
denktradities, weer over de noodzaak van rust, stilte en 
wachten hebben geschreven. Voor Simone Weil betekent 
dit wachten niet alleen een oefenen van de aandacht, 
maar ook een zorg dragen voor de ziel, wat al binnen de 
klassiek Griekse filosofie als de belangrijkste taak van de 
mens werd beschouwd. ‘Alle kunst is wachten,’ schreef 
Weil, ‘en ook het ontvangen van inspiratie is wachten.’ 
Wachten is de voorwaarde om met aandacht naar de we-
reld te kunnen kijken en ‘aandacht is de meest zeldzame 
en pure vorm van gulheid’. Pas in de oefening van het 
wachten en het aanscherpen van de aandacht kan de ver-
houding tussen ‘ik’ en ziel hersteld worden. Deze ziel of 
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het ‘onpersoonlijke zelf’ ligt ‘vanaf het eerste levenslicht 
tot aan het graf diep in het hart van elk menselijk wezen’ 
verborgen, maar raakt bedolven onder de invloed van 
economische machten en de nadruk op de prestaties van 
het ‘ik’. Mens zijn betekent voor Weil juist dit ‘kunnen 
onderscheiden van ik en ziel’.

Het Japanse begrip ma dat door Miriam Evers met al 
deze ervaringen in verband wordt gebracht valt tenslotte 
ook met andere oosterse zienswijzen te vergelijken, zoals 
met Het boek van de tao en de innerlijke kracht van Lao Zi, 
waarin de tao als een oefening in vertraging of ‘leren 
remmen’ wordt beschouwd. Tao is de kracht die tegen-
stellingen als leegte en volheid, licht en duister, zijn en 
niet-zijn als een nieuwe eenheid in zich opneemt: ‘Voor-
waar: het gebruikmaken van wat er is, wordt pas moge-
lijk dankzij dat wat er niet is.’ Er is veel wat oosterse en 
westerse denktradities met elkaar verbindt, net zoals er 
veel meer is wat mensen door de eeuwen en culturen met 
elkaar verbindt dan dat hen van elkaar onderscheidt. Het 
is de grote verdienste van Miriam Evers dat zij in haar 
boek een brug heeft weten te slaan tussen het Japanse 
begrip ma en het zoeken naar rust, leegte en verstilling 
van de westerse mens. Het is mijn persoonlijke overtui-
ging dat juist in dit ‘tussen’ de nieuwe mogelijkheden 
voor ons denken gloren.

Joke J. Hermsen
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Ruimte vinden

Toen mijn oudste dochter tien werd, maakte ik een foto-
boek voor haar. In de eerste jaren van haar leven had ik 
meerdere halve pogingen gedaan om een baby-album 
samen te stellen, maar het ontbrak me simpelweg aan tijd 
en rust om het af te maken. Onder het mom van ‘beter 
laat dan nooit’ kwam er uiteindelijk een overzichtsboek 
van haar eerste tien jaar. Ik scrolde door duizenden foto’s 
op mijn telefoon; van vakanties naar leuke uitjes en van 
verjaardagsfeestjes naar zwemdiploma’s. De hoogtepun-
ten, zorgvuldig vastgelegd in een almaar groeiend digi-
taal geheugen.

Scrollend op mijn telefoon leek mijn leven op een 
lange, ononderbroken stroom van gebeurtenissen. Zon-
der begin of eind, zonder ruimte tussen de afzonderlijke 
momenten. En toen vroeg ik me af: waren er, in het echte 
— niet digitaal vastgelegde — leven, eigenlijk wel momen-
ten van leegte?

Het is een vraag die me al langer bezighoudt, en die 
steeds urgenter voelt.
Want een leven zonder leegte is als een tekst zonder spa-
ties, witregels, komma’s of punten: een onafgebroken 
stroom van letters, betekenisloos en onleesbaar.
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Een leven zonder leegte is ook als een muziekstuk zonder 
rustmomenten — een eindeloze reeks noten en klanken, 
zonder richting of gevoel. Zelfs de mooiste melodie ver-
liest haar kracht zonder de stilte ertussen.

En zonder de natuurlijke pauze tussen een uitade-
ming en de volgende inademing ontstaat hyperventi
latie. Zo kan ook een leven zonder tussenruimte voelen: 
als een voortdurende gejaagdheid. Alsof je leven zelf 
buiten adem is.

De lege ruimte tussen het ene en het andere — de tus-
senruimte — is van cruciaal belang. Het brengt balans en 
diepgang in ons leven. Niet alleen mensen hebben deze 
ruimte nodig om op adem te komen, te verwerken en te 
herstellen, maar ook de natuur, samenlevingen en econo-
mische processen. Zonder tussenruimte raakt de natuur 
uitgeput, verliezen samenlevingen hun veerkracht en drij-
ven economieën zichzelf op hol. Tussenruimte creëert 
ritme, maakt groei en vernieuwing mogelijk, en geeft be-
tekenis aan wat ervoor en erna komt.

Instinctief voelen we dit meestal wel aan. Maar in een 
wereld die steeds sneller lijkt te gaan en met zoveel din-
gen die om onze aandacht vragen, is die leegte soms ver 
te zoeken. Niet voor niets kampen steeds meer mensen 
met fysieke en mentale klachten als gevolg van continu 
maar doorgaan. Altijd aan staan. Met dagen en weken, of 
zelfs een heel leven zonder voldoende tussenruimte.

Als ik terugkijk, realiseer ik me dat ik al heel lang bezig 
ben met het thema ruimte. Toen ik ruim twintig jaar ge-
leden ogenschijnlijk uit het niets paniekaanvallen kreeg, 
begreep ik al snel dat dit geen toeval was, maar een 
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logisch gevolg van een leven zonder ruimte. Zonder be-
wuste momenten van leegte was ik mezelf volledig kwijt-
geraakt. Doordat ik maar bleef doorgaan, had ik geen 
idee hoe het écht met me ging — of wat mijn lichaam me 
probeerde te vertellen.

Die ervaring markeerde het begin van een zoektocht 
naar meer rust en balans. Een zoektocht die me diep 
raakte en bleef intrigeren. Zo diep zelfs, dat ik besloot me 
er volledig in te verdiepen — en er uiteindelijk mijn werk 
van maakte. Inmiddels ben ik al meer dan tien jaar 
yin-yogadocent, spreker, schrijver en trainer.

In 2022 ontdekte ik een Japans woord dat het belang 
en de schoonheid van deze lege tussenruimte beschrijft: 
ma (間). Zoals veel Japanse termen laat het zich niet een-
voudig vertalen. Ma betekent tussenruimte, interval, 
pauze, rust — en omvat zowel tijd als ruimte. Wat me 
eraan fascineert, is dat het iets vangt wat we vaak over 
het hoofd zien: de kracht van stilte, leegte en pauzes. Die 
ongrijpbare ruimte tussen woorden, tussen de dingen 
die we doen, tussen yogahoudingen, in de ademhaling of 
in een landschap — het gaat over niets en is tegelijkertijd 
alles.

Ma lijkt iets wezenlijks te zeggen over een manier van 
leven waarin ruimte, stilte en de afwezigheid van ‘iets’ 
worden gewaardeerd. In de traditionele Japanse cultuur 
zie je dat terug in kunst, architectuur, rituelen en het 
dagelijks leven, waarin er aandacht is voor wat er níét 
is — voor de pauze, de tussenruimte, het ongemerkte. Dat 
verschilt van de meer westerse cultuur, waar leegte vaak 
wordt gezien als iets wat moet worden opgevuld. Een 
lege agenda nodigt uit tot nieuwe afspraken, een stilte in 
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een gesprek voelt al snel ongemakkelijk. We leven in een 
wereld die sterk gericht is op doen, op efficiëntie, op acti-
viteit en resultaat. Onze aandacht gaat meestal uit naar 
wat zichtbaar is — naar beweging, invulling en vooruit-
gang — terwijl juist in het nietsdoen, het wachten of het 
zwijgen zoveel waarde kan schuilen.

Ma biedt in mijn ogen een broodnodig tegengeluid; 
het gaat over het waarderen van alles wat je niet ziet, van 
wat er niet wordt gezegd, wat je niet hoort of wat je niet 
doet. Het gaat om het besef dat de mooiste wendingen, 
keuzes en oplossingen alleen maar kunnen ontstaan 
vanuit ma, vanuit die tussenruimte, waarin je even een 
gevoel van tijdloosheid kunt ervaren in plaats van haast 
of urgentie. Alleen op die momenten kan het leven zich 
als vanzelf ontvouwen en is er ruimte om stil te staan bij 
jezelf, je leven, en wat voor jou en de wereld om je heen 
belangrijk is.

Dit boek is een verslag van mijn zoektocht naar de 
diepere betekenis en de vele verschijningsvormen van ma 
— de ruimte tussen de dingen, de stilte tussen de woor-
den, de rust tussen twee bewegingen. Niet als academi-
cus, Japan-deskundige of filosoof, maar als een nieuws-
gierige onderzoeker naar wat deze tussenruimte ons kan 
leren over leven, werken, creëren en verbinden.

Mijn speurtocht bracht me in contact met talloze in-
spirerende mensen. Ik sprak met filosofen, professoren, 
ademexperts, schrijvers, artiesten en natuurlijk met veel 
Japanners. Aanvankelijk in Nederland, later ook in Japan. 
Iedereen wierp zijn of haar eigen licht op deze fascine-
rende tussenruimte. Gaandeweg werd steeds duidelijker: 
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ma is een krachtige inspiratiebron om ‘de tussenruimte’ 
te omarmen.

Hoe is dit boek opgebouwd?

In het eerste deel INKIJK neem ik je mee in mijn verhaal. 
Waar kom ik vandaan en hoe is ma op mijn pad geko-
men?

Dan volgt INZICHT, waar je ma leert kennen, ontdekt waar 
de Japanse waardering voor leegte vandaan komt, en 
waarom we leegte vaak zo ongemakkelijk vinden.

In INSPIRATIE neem ik je mee langs zeven verschillende 
thema’s die raken aan ma. Hier probeer ik de magische 
Japanse tussenruimte tot leven te brengen aan de hand 
van concrete voorbeelden, persoonlijke verhalen, gesprek-
ken met schrijvers, filosofen en artiesten, aangevuld met 
praktische oefeningen of vragen die je uitnodigen om 
ma mee te nemen in je eigen leven.

Tussen de delen van dit boek vind je lege bladzijden 
— zichtbare tussenruimte. Blader er niet gedachteloos 
doorheen, maar zie ze als een uitnodiging om te pauze-
ren. Een bewust moment van vertraging waarop je, zoals 
een herfstblad op een windstille dag langzaam naar de 
grond dwarrelt, kunt laten bezinken wat je zojuist hebt 
gelezen.
Dit boek is een uitnodiging — niet om je leven radicaal 
om te gooien, maar om simpelweg stil te staan en je af te 
vragen:
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Wat gebeurt er als ik mijn aandacht richt op de momenten of 
ruimtes die níét zijn ingevuld? Wat ligt daar verborgen?

Die open ruimte is geen leegte, maar juist de voedings-
bodem voor alles wat betekenisvol is. Zoals Aoi, een 
Japanse artiest die ik sprak, het zo treffend verwoordde: 
‘Elke stilte in een muziekstuk heeft haar eigen melodie.’

Ben jij ook benieuwd hoe die klinkt?
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Als je nooit stilstaat

In 2002 maakte ik een reis naar Nepal. In mijn omgeving 
gingen veel mensen alleen op reis, en daardoor begon 
het bij mij ook te kriebelen. M’n familie, die me goed kent, 
had hun twijfels: is dat wel wat voor jou, alleen op reis? 
Ik houd namelijk wel van avontuur, maar meer in mijn 
gedachten dan in het echt. Ik had zelf ook m’n twijfels, 
maar besloot er niet naar te luisteren. Het zou toch juist 
goed voor me zijn om zo’n reis alleen te maken? Ik zou er 
sterker van worden en mezelf leren kennen.

Al na een paar dagen werd ik ziek. Ik kreeg een keel-
ontsteking en een voedselvergiftiging. Desondanks be-
sloot ik mee te gaan met een trekking door het Annapurna-
gebergte. Toen we na een dag klimmen boven op een berg 
aankwamen waar onze tenten klaarstonden, brak er een 
zware onweersbui los. Ik ben in Nederland al niet dol op 
onweer, maar boven op een berg was het echt angstaan
jagend. Het onweer was niet boven ons, we zaten ín de 
onweerswolk. We schuilden met de hele groep in een grote 
houten hut, en stonden in een kring rond een vuurtje, 
toen opeens de bliksem insloeg en het vuurtje verander-
de in een vuurbal. Ik weet nog goed dat de stoerste man-
nen ‘mama!’ riepen en dat iedereen op dat moment 
vreselijk bang was. Het onweer trok gelukkig weer weg, 
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